Cinema Vérité by Martínez Cabeza de Vaca, Francisco
Cinema Vérité  
por mrmm  
01. flashback 
Esta es la historia de un estudiante de medicina de 27 años que decide dejar 
Granada e irse a Madrid a estudiar Cine. Hasta aquí todo puede parecer más o 
menos normal, pero lo curioso de esta historia es que sucedió en  1962 (en 
medio de lo más gris de la España franquista) y que ese joven era mi padre, 
Rafael Martínez Sierra. De este modo,  en la recién bautizada como Escuela 
Oficial de Cinematografía (hasta entonces Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas) estuvo mi padre cursando la especialidad de 
Dirección (entre sus profesores, por ejemplo, Berlanga; entre sus compañeros, 
Olea, Borau o Miró). Año que, durante mucho tiempo después, ha sido evocado 
en las conversaciones familiares pues, aunque finalmente optó por su pasión 
investigadora hasta hacerse Catedrático en Farmacología, la influencia del cine 
fue y sigue siendo crucial en su (nuestra) vida. 
02. plano secuencia. interior. tarde. 
09/11/2010. Madrid. ca. 17h. Tras una extraña siesta (de esas demasiado 
largas) me levanto con una idea clarísima en la cabeza que, seguramente (no 
lo recuerdo), proviniese del mismo sueño  del que aún estaba escapando: – Ya 
tengo regalo de Navidad para mi padre: Voy a encontrar sus trabajos en la 
escuela de cine. Así, decidido, dispuesto, me lancé al ordenador que también 
reposaba a mi lado y comencé mi investigación. Yo no recordaba en qué año 
estudió mi padre, ni cuánto tiempo; ni siquiera recordaba dónde. Y no se lo 
podía preguntar, pues debía de ser  una sorpresa. Así que comencé a googlear 
un poco a tientas, hasta que llegué a la web de la ECAM, en cuya sección de 
historia encontré la pista de la EOC. 
Comencé a escribir un confuso mail al Gerente de la ECAM, en el que no 
conseguía aclarar muy bien lo que buscaba, ni siquiera sabía dar fechas, ni 
siquiera sabía si había algo que buscar… La euforia post siesta comenzaba a 
remitir, dando paso a ese momento que ocurre en tantas ocasiones en la vida 
en que uno empieza a verle las costuras a la realidad, y de repente todo son 
problemas y dudas, sobre todo dudas; qué tontería, cómo va conservarse algo, 
de esto hace casi 50 años! Pf, bah, paso. Delete, delete. Descartar borrador. 
Apago el ordenador. Fin de la película. 
03. Lo importante. 
Ahora que toda la historia ha pasado vuelvo la vista atrás y lo veo claro. Se 
acerca lo importante: el momento crucial en el que todo cambia. 
Voy al baño, me lavo la cara. Voy a la cocina. Me preparo algo, un té, creo. Y 
vuelvo al baño. Me miro al espejo y (ahora, sí, plano detalle a los ojos) me 
encuentro frente a frente con una pregunta que popularizó Manuela 
Trasobares: ¿Y per qué no? ¿Por qué no intentarlo? 
Parecerá ingenuo mi relato en este punto, convirtiendo en épico algo tan 
sencillo, tan común y cotidiano como un diálogo interior, como la toma de una 
decisión sencilla. Pero ahora que empieza el año, ahora que hago balance del 
2010 y que el 2011 se presenta ante mi como un misterioso libro por abrir, me 
visualizo tomando esa determinación “VOY A INTENTARLO” y me gusta. Y me 
juro a mi mismo que me lo voy a repetir cada vez que dude, cada vez que me 
rinda. Hacer las cosas ES intentarlo. 
04. secuencia de acción en estilo epistolar. 
Enciendo mi ordenador con una nueva euforia: la de la decisión tomada. ¿Al 
Gerente? No, voy a escribirle al Director de la ECAM, Fernando Méndez-Leite. 
Al ataque: 
“Estimado Sr. Méndez-Leite: Me dirijo a vd. con la esperanza de que pueda 
ayudarme en la búsqueda que acabo de iniciar y que le expongo brevemente a 
continuación.  Mi padre, D. Rafael Martínez Sierra (que en la actualidad tiene 
75 años), estudió durante algunos años la especialidad de Dirección en la 
antigua Escuela Oficial de Cinematografía, formando parte de una de sus 
promociones (aunque creo que no se tituló finalmente, debió de cursar estudios 
entre 1962 y 1965, aproximadamente). Él recuerda, a menudo y con bastante 
exactitud, anécdotas y experiencias de aquellos años de formación y, a pesar 
de que su carrera profesional se alejó del cine, siempre ha mantenido un 
recuerdo vivo de dicha experiencia. Cita como compañero de estudios, entre 
otros, a Pedro Olea. 
La cuestión es que en los últimos años ha entrado en un proceso bastante 
rápido e irreversible de pérdida de visión debido a una degeneración macular 
asociada a la edad (DMAE) y esto me ha empujado a iniciar una búsqueda que 
llevo años postergando y que quisiera que fuera más rápida que el fastidioso 
proceso que afecta a mi padre. Y es que me gustaría recuperar, acceder o 
simplemente saber si existen aún los trabajos (cortometrajes y mediometrajes) 
que me consta que realizaron los alumnos de dicha especialidad en aquel 
organismo, la E.O.C., predecesor según leo en la reseña histórica de la web, 
del organismo que vd. dirige y donde, según tengo entendido, usted también 
estudió. Debo aclarar que realizo dicha búsqueda sin su conocimiento, con idea 
de sorprenderle en caso lograr el objetivo. Agradecería cualquier información 
que me coloque sobre la pista de dicho material, que confío haya sido 
conservado y que espero poder encontrar con la celeridad que las circustancias 
explicadas más arriba imponen.  
Reciba un cordial saludo, agradezco de antemano su colaboración. Francisco 
Mateo Martínez Cabeza de Vaca” 
Reconcozco que al darle a ‘enviar’ tuve un nuevo ataque de inseguridad y 
visualicé mi mail en una bandeja de correo no deseado en mitad de la nada, 
pero el paso estaba dado y no había vuelta atrás. Tal es así, que A LA 
MAÑANA SIGUIENTE!!, el Sr. Méndez-Leite ya me había respondido a mi 
demanda: 
“Querido amigo, efectivamente las prácticas rodadas en la EOC – al menos en 
su mayoría – están conservadas en Filmoteca Española, por lo que debería 
dirigirse usted a esta entidad y contactar con María García Barquero para 
localizarlas.  Es cierto que yo también estudié en la EOC, pero no coincidí con 
su padre, que espero se encuentre mejor de sus dolencias. 
Un afectuoso saludo y quedo a su disposición. Fernando Méndez-Leite” 
 
JA! La historia empezaba a fluir. Ahora sólo quedaba cruzar los dedos y confiar 
en que entre esas “prácticas rodadas en la EOC” hubiera algún material 
firmado por mi padre. Escribí inmediatamente a la responsable de la Filmoteca 
Nacional citada por el Sr. Méndez-Leite, y de nuevo (yo no sé qué tendrá ese 
momento de darle al botón de ‘enviar’) pensé que mi investigación acababa 
ahí. Mais non! De nuevo con una celeridad inaudita, sólo unas horas más tarde 
recibí respuesta de la Sra. Gª Barquero. 
“Estimado señor: Tomamos nota de su consulta. En unos días le ofreceremos 
información sobre la existencia de materiales de las prácticas en la EOC de su 
padre y la posibilidad, en caso afirmativo, de facilitarle un duplicado.  
Atentamente, María García Barquero. Jefe del Servicio de Cooperación. 
Filmoteca Española”  
Arrrggg!! Estaba cada vez más cerca, pero aún no había nada. Contención, era 
el espíritu. Ese “en unos días” me sonaba al famoso “ya le llamaremos”, 
eufemismo de “hasta luego, Lucas”. Pero la rueda estaba girando ya, no había 
vuelta atrás. Y al día siguiente, al no encotrar respuesta, me lo volví a repetir; y 
el segundo día de espera, y el tercero, cuando ya casi me había convencido de 
que lo importante era participar, que ya daba igual, que había sido bonito 
mientras duró. Hasta que el cuarto día me encontré este mail. 
“Estimado Sr.:Perdone el retraso en contestarle, pero le confieso que me he 
despistado y no he respondido a su petición. No obstante, sí que trasladé su 
solicitud respecto a El viudo (Rafael Martínez Sierra, EOC, 1962, ) para que 
nuestro Servicio Técnico le hiciese una copia de esta Práctica de la EOC. Creo 
que para finales de este mes de noviembre tendremos la copia en DVD y 
volveré a ponerme en contacto con usted para entregársela, bien por correo 
certificado (a nuestro cargo) a la dirección que me indique, bien para que la 
recoja en mano en nuestra sede.Pidiéndole de nuevo disculpas por no haberle 
contestado, le saluda atentamente. Eduardo Sastre Gómez. Servicio de 
Cooperación. Filmoteca Española” 
 
SÍ!! Por fin lo tenía: una certeza. ¡El Viudo! Claro, cómo no lo había recordado. 
Ése era el título del corto que, al final del curso, había realizado mi padre en la 
escuela. Él nos había contado algunas veces su argumento, pero yo lo tenía 
completamente olvidado. Incluso una vez leído el nombre no lograba recordar 
mucho más. Sí recordé que alguna vez, viendo alguna película en la tele o en 
el cine, mi padre reconocía como actriz secundaria a Elena Flores, una de las 
protagonistas de su corto. Así, que, con la alegría intensa de ver colmadas las 
más optimistas de mis espectativas, esperé tranquilo a recibir el mail (una 
semana más tarde) en el que me confirmaban que podía recojer la copia en 
dvd de El viudo. Con ella en mi poder, fui corriendo desde la sede de la 
Filmoteca hasta mi casa. 
Y, horas más tarde, ya visionado el corto, con la emoción de haberme 
encontrado con un episodio no previsto de mi historia, escribí a Don Eduardo 
Sastre, a Dª María García Barquero y a Don Fernando Méndez-Leite, dándoles 
las gracias por ser mis cómplices en esta secuencia de detectives en el tiempo. 
.. 
05. epílogo 
Mi padre, que paradójicamente enviudó muchos años después de aquel 1962, 
filmó con asombrosa maestría una breve y compleja reflexión sobre el deseo y 
sus recovecos, sobre la soledad, el error y la culpa. Y hace unos días, 48 años 
después, la noche del 24 de diciembre de 2010, tras la cena y los regalos, por 
fin se cerraba este círculo, esta visita inesperada a una etapa anterior a mi 
propia existencia y a la de mis hermanos, pero que nos conectaba con el 
principio de todo lo que ha pasado después, esa otra película real que está 
siendo nuestra vida. 
Al darle al ‘play’ del dvd, viví, junto a mis hermanas, mi hermano  y mi padre,  
los 4 minutos de cine más especiales que recuerdo. Cine de verdad. 
.Para ver el video You tube “el viudo” Rafael Martinez Sierra 
 
